登录 注册

想念父亲的现代诗

时间:2019-09-09 现代诗

  父亲咳嗽得厉害

  特别是到了冬天

  把夜咳得精瘦而漫长

  时间得了肺气肿

  每个日子都是气管炎

  喘得上气不接下气

  一口一口吐出来

  全是红红的血丝

  我就幻想

  跳起来把鸭梨一样的月亮

  从天上摘下来

  切成一片一片

  给父亲压一压咳嗽

  那时候

  父亲有多少疑问?

  又有多少烦恼?

  父亲想得脑仁儿疼

  却怎么也想不明白

  父亲皱着眉头

  抽那劣质的香烟

  一根接着一根

  父亲咳嗽不止

  遥远的小山村

  在土炕上翻来覆去

  其实

  不只是乡下

  城市也在失眠

  全社会都在咳嗽

  父亲把他无数个不眠之夜

  连同他痛苦的咳嗽

  和厚厚的告状材料

  装进一个大大的牛皮纸信袋儿里

  父亲到县里到市里

  甚至千里迢迢跑到北京

  去上访

  可是等父亲风尘仆仆回到家时

  大大的牛皮纸信袋儿

  已经比他还早早地回到了村里

  那些材料上面

  由大到小

  盖满了一溜儿大红的印章

  就像父亲咳出的血

  父亲痴痴地望着

  这个失而复得的牛皮纸信袋儿

  就像看到了失散的儿子

  既觉得亲切

  又感到手脚无措

  父亲眼前飘起漫天大雪

  他的头发一夜之间全白了

  那是个荒诞的年代

  多亏年底

  我们党召开了一次著名的会议

  全党集体把脉会诊

  用一剂猛药

  治愈了十年的沉疴

  让一个病病歪歪的国家

  重新有了旺盛的肺活量

  可是

  父亲却被咳嗽夺去了生命

  因为父亲不懂医术

  他只是一个普通的小学教师

  而现在

  有时候我也会咳嗽

  但与父亲的咳嗽迥然不同

  不过是偶尔感冒了而已

  不是肺气肿

  不是气管炎

  没有血丝

  不用将满腹才华和精力

  全都耗费在

  没完没了

  给各级领导写信上

  更不用

  提着一大袋子憋屈的问号

  上上下下

  满世界寻找

  谁也给不出的答案